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1. INTRODUCCIC ‘~
Llevar a la práctica la integración de la literatura en un programa de
lengua extranjera plantea siempre problemas. y su consecución, al depen-
der de múltiples y variados factores, a duras penas rebasa el límite a
donde alcanzan las buenas intenciones. La empresa reviste pues los ca-
racteres de un reto que no por entrañar dificultad debe mermar la ilusión
y el esfuerzo de intentarlo.
<Cómo ha de afrontarse el estudio de la Literatura Inglesa, en nuestro
caso, para que se alcance el objetivo que la disciplina constituye en sí
misma y a la vez ayude a aumentar y profundizar en el conocimiento de
la Lengua Inglesa, que al fin y al cabo es un objetivo predominante en
los estudios de Magisterio de esta especialidad? Ahí es donde reside el
problema: en tratar de equilibrar dos objetivos que por su misma natura-
leza pugnan por ganar su supremacía individual. Un conocimiento con-
siderable —suficiente, habría que decir, aunque este adjetivo tamnoco
aporte mucha precisión— de la lengua inglesa es necesario para acome-
ter con aprovechamiento el estudio de la literatura escrita en esta lengua,
en cuyo caso la lengua se convierte en paso previo e instrumental para
llegar a la obra literaria. Pero ésta tamnbién atesora enormes posibilida-
des. en cuanto material auténtico con sus propias características, eso sí.
para servir de instrumento muy válido para ensanchar el estudio de la
lengua. En este trabajo, nos acercamos al relato «The Withered Arm». de
Thomas Hardy, con una intención primordialmente literaria, aunque sin
desdeñar la oportunidad que la obra nos brinda para estudiar sus aspec-
tos lintzíiísticos más sobresalientes. Téngase en cuenta. además, que la
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misma lectura de la obra y el esfuerzo inevitable para fijar su sentido lite-
ral ya es un ejercicio de lengua, para lo que el alumno habrá tenido que
recurrir al diccionario para resolver problemas léxicos.
El relato elegido ha resultado prestarse muy adecuadamente a nues-
tros propósitos, tanto por su extensión como por el interés que su trama des-
pierta. Está dividido, asimismo, en nueve capítulos cortos, lo que hace stm
lectura más fácil, variada y digerible. También añade un elemento positi-
vo el que la línea argumental discurra fenomenológicamente, así como
que el relato esté siempre cargado de tensión, misterio e intriga, por lo
que suscita un deseo imperioso de seguir leyendo.
Las páginas que siguen son el resultado —acomodado aquí al forma-
to de un artículo— de tres horas de. clase, después de que los alumnos ha-
yan completado por su cuenta la lectura del texto. Una introducción de
Hardy y sus temas, hecha por el profesor durante media hora aproxima-
damente, debe ayudar a situar el contexto de la obra. El resto del tiempo
—y del espacio de este artículo— se ha dedicado a estudiar tres puntos
relevantes de «The Withered Arm». en los que la contribución de los
alumnos ha sido más directa, y que hemos elaborado para este trabajo.
Estos son los tres puntos: El paisaje como realidad determinante, la su-
perstición y la magia. y análisis del vocabulario.
2. EL MUNDO DE THOMAS HARDY
La larga vida de Hardy transcurre entre 184<) y 1928. una época en que
la historia inglesa queda jalonada y marcada por el largo y determinante
reinado dc la Reina Victoria, la guerra de los Boers, el azaroso reinado de
Eduardo VII y el impacto de la 1 Guerra Mundial, que acabaría trasto-
cando los patrones socioculturales establecidos en la era victoriana. La
vida de Hardy, aunque larga. no puede decirse que fuera feliz, quizá por-
que se empeñó en desenterrar los misterios que se esconden bajo la su-
perlicie de las cosas y porque la sinceridad era el rasgo más sobresaliente
cíe su carácter. A ello hay que añadir un fracaso matrimonial y la hostil
acogida dc algunas de sus obras. Hijo dc un experto cantero, Hardy cre-
ció en el seno de una humilde familia rural, en la que escasearon los re-
cursos para que recibira una formación académica, lo que no le impediría
desarrollar una muy temprana inclinación hacia la cultura local que se
transmitía en las canciones tradicionales y en el saber popular, tan arrai-
gados en su Doísct natal, en el Surocstc cíe Inglaterra. al que el escritor
prefería referirse como Wessex en sus obra. La organizaemon social se ca-
racterizaba por su estricta y férrea discipli mm en una íeLtl idad (le clara di—
Icrenciacion clasista y donde unas condiciones de peí~uria y p<)breza cas-
tigaban a las clases más bajas. la mayor parte de la población en la épo-
ca. Esa situación dio pie para que se desarrollara lo que historiadores y
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sociólogos posteriores llamarían la «doble moralidad victoriana». El jo-
ven Hardy presenció alguna ejecución pública y oyó contar historias de
severos castigos impuestos, a veces errónea e injustamente, a malhechores
acusados de delitos no suficientemente probados, lo que generaba recelos
e incluso odios entre familias.
El trabajo escaseaba en las zonas mrales, poco productivas, y muchas
familias sólo encontraban solución a su pobreza en el éxodo hacia la ciu-
dad y su industria, que a su vez imponían en las gentes unas condiciones
de relación más severas y egoístas, más inhumanas, en una palabra. Ese
choque entre una realidad rural empobrecida y sin futuro y una vida ur-
bana materialista y degradante dejaría profunda huella en un joven inte-
ligente y sensible como Hardy, aunque ese contraste quedaría novelado
por otras plumas que la de nuestro escritor: las de Dickens, Geoge Eliot,
etc. .. El mismo se trasladó a la ciudad, donde trabajaría al lado de un ar-
quitecto en una oficina donde la conversación y el trato estimulaban las
anstas de estudiar y aprender. Tras unos años de aprendizaje, iniciará su
carrera de arquitecto, dedicándose, más concretamente, a la restauración
de iglesias y edificios antiguos, o a su destrucción y desfiguración, como
había de lamentarse más tarde. En algún momento, también había bara-
jado la posibilidad de seguir la carrera sacerdotal y convertirse en cura de
pueblo, pero, al parecer, sus lecturas teológicas chocaron con otra de sus
aficiones, la lectura de ¡he Origin of Species de Darwin, obra que, al cues-
tionar la veracidad de numerosos asertos bíblicos, era puesta en entredi-
cho por la Iglesia Por fin, se decidiría por la carrera literaria, haciendo
sus primeras arruas en la poesía.
Muchas de las ideas expuestas más arriba encuentran asiento en su
producción literaria. Su narrativa consiste en una docena de novelas y
tres libros de relatos, mas abandonaría el género con despecho y enfado,
tras la adversa y controvertida acogida de varias de sus novelas —la de la
última. Jude Ihe Obscure, colmaría el vaso— por los guardianes de la moral
convencional, para entregarse dc nuevo a la poesía, si es que alguna vez
la abandonó. El resto de su Vida lo dedicaría a su larguisimo y monu-
mental poema épico The Dynasts sobre las guerras napoleónicas, en una
mezcla de prosa y poesía dramática, lírica y filosófica.
En novelas tan significativas como Farfrom the Madding Crowd (1874).
The Retum of the Native (1878), ¡he Mayor of Casterbridge (1886), Tess of the
DUrbervilles (1891) y Jude the Obscure (1896), Hardy nos legó su visión
de la vida rural victoriana, la expresión de su filosofía de vida y un curso
práctico de su arte de novelar. Dijo el escritor en una de sus cartas’ que
la novela debe mostrar el contraste entre el ideal de vida que el hombre
1. JOHNsON. T. Thomas Hardv. Evans Brothers Ltd.. Londres, 1975 (3. Edición), p. 90.
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pretende llevar a la práctica y la realidad que le marca su destino. Prácti-
camente lo mismo vino a decir en la frase «a deadly war between flesb
and spirit» con la que intentó sintetizar el contenido de Jude [be Ohscure y
que se lee en la introducción de la novela. Como resultado de esa con-
frontación entre lo material y lo espiritual, se opera en el hombre una
desviación en sus ideales, que es justamente lo que a Hardy le interesa y
lo que le proporciona manantial inagotable para fabular la dura realidad
de su tierra natal y sus gentes.
Lo insólito lo extraño y lo misterioso en la experiencia humana se
convierte casi siempre en la norma de lo que Hardy fabula: las circuns-
tancias que impiden a la persona cumplir su proyecto de vida. No tiene
gran interés en recrear la vida ofreciendo un cuadro social completo y fi-
dedigno, en la línea de los escritores realistas. Pretende crear más bien
una realidad sesgada, dramática y fatalista que tanto su instinto como su
razón le inspiraban. Una visión naturalista del mundo es la que trata de
asomar por las costuras de su narrativa. ¿Cuál es el peso del destino de la
vida del hombre’? ¿Dónde queda la libertad humana cuando las circuns-
tancias, internas o externas, llegan a ejercer una fuerza tal que son las que
deciden la dirección de unas vidas? Quizá no encontremos respuesta a
estos interrogantes en el relato que aquí estudiamos, pero son algunos de
los muchos que suscita en la mente del lector el trágico final con que
aquél concluye.
La línea argumental de «The Withered Arm» puede resumirse en la
vida de Rhoda Brook o. quizá mejor, en la relación de ésta con Mrs. Ger-
trude Lodge. Rhoda es una más de las ordeñadoras de la vaquería que el
terrateniente del lugar. Farmer Lodge. posee en Holmstoke. Tiempo atrás.
fue amante de Lodge y tiene de aquellas relaciones un hijo de doce años
y la herida, al parecer no cicatrizada, de haber sido abandonada. En
cualquier caso, esa herida vuelve a abrirse con la llegada al pueblo de la
joven esposa del terrateniente, Iras la reciente boda de ambos. Las cir-
cunstancias llegan a establecer un nudo de relaciones extrañas entre
Rhoda y Gertrude. la joven esposa, cuyo primer efecto es un hechizo que
Rhoda ejerce en su rival y que acaba dejándole sin vida e inútil un brazo.
Ningún remedio logra devolver a la vida el brazo de Gertrude, Tras seis
años de intentarlo lodo, resurge la esperanza de recobrarlo, si lleva a la
práctica la macabra receta de Conjuror Trendle. un viejo solitario cono-
cedor de remedios mágicos ancestrales: habrá de poner su brazo enfenno
en contacto con el cuello del cadáver de un recién ajusticiado. El desenla-
ce se produce en torno al cadáver del hijo de Rhoda y Lodge, condenado
por delito de incendio, en una escena espeluznante con la presencia de
los principales personajes del relato. Gertrude muere y Rhoda acaba vol-
viendo a su ambiente nalural,
La historia está contada de forma que el denso halo dc misterio que la
rodea no se desvele hasta el final. Para ello, el autor cuida de que la in-
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form ación que aporta en cada capítulo no sea sino la necesaria para que
el hilo narrativo mantenga una intriga creciente. Se comienza con una si-
tuación establecida que constituyó tema frecuente en la novelística ingle-
sa de los siglos XVIII y XIX: el del conflicto entre las clases sociales rura-
les. y más concretamente, el del poderoso control que los señores hacen-
dados ejercían sobre sus servidores y empleados. En esa narrativa, en
efecto, queda tratado con frecuencia el tema de la chica lugareña que se
enamora del terrateniente, tiene un hijo y es después abandonada, como
ha señalado 1. Watt en The Rise of the Novel
Esa es la situación dada en el relato de Hardy, afectando trágicamente
a Rhoda Brook. Lo que se desencadena a continuación no parece que se
deba tanto a un plan de venganza trazado por la mujer burlada como a
un cúmulo de circunstancias que, teniendo en ella su origen, se desarro-
llan al margen de su control. Como sm esas circunstancias pertenecieran a
un engranaje mecánico independiente y ajeno a la voluntad humana.
Pero lo que sí queda probado es la convicción de Rhoda de que la mujer
pertenece al primer hombre que la ha poseído, y a ningún otro. En esa
convicción se poya la justificación de los deseos de venganza que se insi-
núan en su conducta. Es la misma convicción que opera en la base temá-
tica de otras novelas de Hardy. En Test o/ the DUrbervilles, por ejemplo,
Tess no acierta a sacudirse el peso del pasado para encauzar su vida con
Angel Clare. Hardy. pues, en este relato. ahonda en los mismos temas de
sus obras mayores.
3. EL PAISAJE COMO REALIDAD DETERMINANTE
La narración se abre con la descripción directa y sin preámbulos de
una vaquería en plena actividad de ordeño:
«It was an eighty-cow dairy. and ihe troop of rnilkers, regular and supernu-
rnerarv, were ah at work». 2
Ese es el primer centro de interés que se presenta al lector, cuando
éste inicia la lectura con la mente en blanco. El foco narrativo rehúye pa-
noramas amplios o introducciones más o menos abstractas, para ence-
rrarse entre cuatro paredes. A partir de ahí la descripción se hace minu-
ciosa dentro del sórdido y denso establo. Es a principios de abril (el lúdi-
co abril de Chaucer frente al cruel abril de T. 5. Eliot) y los pastos frescos
2. «The Withered Arrn» apaleció en TIme Wessex Tales (1898). Citarnos aquí de Doui.r:y,
C. (cd.): TIme Penguin Book of Englislm Short Stories, Penguin, Harrnondsworth. 1973. p. 25.
(Las citas siguientes van en el texto con las iniciales WA),
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hacen que las vacas estén en plena producción: «in fulí pail». La hora. la
del atardecer, y como las vacas han sido ya ordeñadas, la ocasión se pre-
senta fácil para el comentario y el chismorreo del personal. La conversa-
ción, desarrollada a retazos, gira en torno a la llegada al pueblo de la jo-
ven esposa del amo. El primer comentario procede de una ordeñadora
anónima cuya voz —se lee— «seemed to proceed form the belly of the
cow called Cherry». Si la voz es anónima y parece ser una prolongación
natural del animal que se interpone, no asi la vaca, que posee su propio
nombre. Es una buena clave para avisar al lector de por dónde apunta la
intención del narrador. Los chismorreos del establo apuntan maliciosa-
¡nente hacia Rhoda flrook, quien está muy atenta, por más que rodee su
ansiedad de mutismo ante las miradas furtivas.
No son, sin embargo, los espacios cerrados los que más se prodigan
en el relato. Aparte las descripciones del hogar de Rhoda y la escena del
desenlace, es el paisaje exterior el que más páginas ocupa y, sin duda al-
guna, el de más peso. El paisaje aquí es el heath, que nos proponemos
explicar.
En este ambiente rural, la naturaleza ejerce una función hasta tal pun-
to globalizadora que se hace difícil determinar, en ese paisaje con figuras,
dónde se hallan las lindes de separación entre el mismo paisaje geográfi-
co, los animales que aportan la base del sustento, y la persona, que sólo
tras laborioso esfuerzo consigue manipular a los anteriores en beneficio
propio. A esa perfecta mimetización del hombre con ese ambiente agreste
que lo rodea se refiere 5. Onega cuando escribe: «As a peculiar characte-
ristie of these folk. we have a constant re-reading of facts and coinciden-
ces as ‘what was lo be’. Inseparable from de earth. te fauna and the flora
of Wessex, they are humble, fatalistie and all-enduring. growing and de-
caying according to the changing of the seasons» .
Ese es el paisaje de Dorset, la patria chica de Hardy, que tanto le
atraía a él y que conocía como la palma de la mano. Es concretamente el
headz, como lo denomina Hardy en sus obras. El diccionario define esa
voz como terreno perdido. tierra llana, salvaje y sin cultivar, cubierta de
hierbajos. Es casi sinónimo de rnoor, si bien ésta denota un terreno de
mayor elevación y más irregular, como el que se da en algunas comarcas
de Yorkshire, donde E. 8ront~ había situado la acción de Wuthering
Heights. Head¡ también significa «brezo», Lo mismo que heather, por lo
que, en cuanto campo donde crece abundantemente esa planta, puede
traducirse por «brezal». En esas tierras salvajes, y a menudo pantanosas,
crece junto al brezo una gran variedad de arbustos y hierbas, muchas de
3. Ot~ucA. 5, «Realistie aud Rornantic Traits in Thomas Hardy’s «The Whíthered
Arm». en Atlas del VII Ú’ongreso A/iDEAN, Ediciones de la Universidad Nacional de Educa-
ción a Dislancia, Madrid. 1986. pp. 167-168.
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ellas empleadas en pócimas medicinales, como el jurze o gorse, sinónimos
que en español se traducen por «aulaga». o «tojo», leguminosa de hojas
lisas y apuntadas que produce flores amarillas entre sus espinas. Hardy
paite de esa significación natural para, después, cargar al heath de am-
plias connotaciones simbólicas como la oscuridad, las tormentas, lo ocul-
lo y ominoso..., de las que ya Shakespeare se había servido para ambien-
lar los pesares y la locura de su King Lear. Por si el lector es desmemoria-
do, el mismo Hardy se lo recuerda:
«(...) Not irnprohably the same heatI~ which had witnessed ihc agony of ¡he
Wessex King loa. presented mo alter-ages a> Lear» (WA, 39).
el heath es la naturaleza a la que Hardy atribuye un control sutil, pero
implacable. de las vidas humanas, como si de unfatuni se tratara, y como
tal establece su ley de selección natural. Su concepto de naturaleza está,
pues, a gran distancia del de los poetas románticos, el de Wordsworth
principalmente, que la entendían como una presencia espiritual, amable
y protectora que guía los pasos de quien la siente y la venera en el paisa-
je, y por supuesto, contraria a la providencia de los victorianos, que casti-
ga a los malhechores y recompensa la virtud, si los que la cultivan no
han sucumbido antes a manos de aquéllos. En ese orden amoral hardia-
no, los mejor dotados son los que sintonizan con el sentir misterioso de
ese paisaje. elevado casi a la categoría de dios: los hombres y mujeres que
acompañan sus vidas al ritmo que él marca, a sus cambios de aspecto.
quizá porque han vivido en su abrazo generación tras generación y le
han confiado resignadamente lo exiguo de sus posesiones y el destino de
sus vidas. Rhora. Trendle y los demás aldeanos sobreviven en su entorno.
aunque no lleguen a entender ni la naturaleza ni el alcance de su domi-
nio. Junto a estas gentes, viven los que son ajenos al paisaje y se resisten
a abrirse a sus secretos, como Farmer Lodge y su esposa. Gertrude. quie-
nes acabarán sucumbiendo.
En ninguna obra ha concedido Hardy al heath tanto «papel». peso y
entidad como en su novela ¡‘he Reíurn of the Nativct donde parece alcan-
zar la categoría de personaje, y quizás el más determinante. Al desarro-
llarse ésta en sus tres cuartas partes al aire libre, le da pie al autor para
desarrollar su honda influencia a través de sus cambios estacionales —
«the changing of its mood=>llama a esos distintos aspectos del paisaje,
apuntanto a canibios de humor, como si de un viviente se tratara— y
cómo esos cambios repercuten en el hombre. «The Withered Arm» repro-
duce. en síntesis, esos mismos supuestos. Veamos algunos ejemplos. Tras
la sesión rutinaria de ordeño, Rhoda se reúne con su hijo y ambos se di-
rigen a casa:
«Thei r course lay apa rt frorn thai of the others. to a lonely spot high ahoye
thc water—rneads. ami no¡ far Irorn the border of Egdon 1 leath. whose dark
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countenance was visible in the distance as ¡bey drew nigh to their horne»,
(WA. 26)
Rhoda quizá desconozca hasta dónde llega el dominio sobre las per-
sonas, sobre sí misma, de los páramos salvajes que se extienden en las
proximidades de su casa, pero no se pierde en las veredas que los cruzan.
Ella es quien guía a su, en apariencia, amiga pero, en realidad, rival. Mrs.
Lodge. a través del heath, hasta Conjuror Trendle. Varios aspectos señala
Hardy en el párrafo que se reproduce a continuación: Se insinúa en el si-
lencio de las mujeres la barrera que las separa, y se constata un cambio
profundo en el paisaje, que tiene una consecuencia simbólica en fenóme-
nos naturales como la tormenta y el viento, que acaso apunten a la repug-
nancia de esa solemne naturaleza ante la intrusión de un elemento
ajeno.
«They hardly spoke to each other. and irnrnediately set otd on ¡heir clirnb
mnto the interior of this solernn country. which stood high aboye ¡he rich alIu-
vial soil they had Ieft half-an-hour before, It was a long walk: mhick clouds
made ihe atrnosphere dark, íhough it was as yet only early afternoon; and the
wind howled disrnally over <he síopes of ¡he heath», (WA. 39)
Pero es Conjuror Trendle el personaje más ligado a] heath. Se trata de
un hombre viejo, aislado de la sociedad, que vive, en el mismo corazón
de Egdon Heath, de sus artes mágicas y curativas, aunque disfrace sus ac-
tividades con un supuesto negocio que le ocupa en recoger hierbas medi-
cinales, plantas de horticultura y turba para el fuego. Incluso aducirá, si
alguien le atribuye la curación «milagrosa» de alguna enfermedad de la
piel —especialidad en la que era fama su tino—, que se limitó a beber un
vaso de ron con agua a su salud y que la casualidad hizo lo demás.
Cuando Mrs. Lodge, al cabo de los años, se decide a poner remedio a su
mal, se dirige de nuevo a Egdon Heath —perdiéndose alguna vez en el
camino, pues ahora no cuenta con Rhoda como guía— y encuentra al
vtejo Trendle en el campo recogiendo raíces de tojo. Su figura es ahí la
prolongación natural del paisaje, como lo era Diggory Venn en The Re-
turn of [be Nativc~ y así lo constata el narrador:
«So ¡bey walked togeiher, bis head bowed nearly lo Ihe canil,. and Ijis forrn of
a colour with it», (WN 43)
Conjuror Tredle es, pues. una criatura del headm, tan natural como las
hierbas que recoge. De él recibe su savia, su vida y. en consecuencia, los
secretos de ese paisaje, tan perniciosos para otros.
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4. SUPERTICION Y MAGIA
En el ambiente rural que Hardy describe, el conocimiento que los lu-
gareños tienen de su vida y del mundo que les rodea se basa en princi-
pios heredados, carentes de raciocinio o demostración. Los fenómenos es-
tán ahí y sus causas no se cuestionan. Más que el raciocinio es el instinto
el que rige la vida de las personas, y su instinto se nutre de la superstición
y de la magia. Todo un ritual de magia negra se desarrolla en los prime-
ros capítulos del relato.
Anormal, resulta, a primera vista, el vivo interés que Rhoda muestra
por saber cómo es la esposa de su ex-amante. Los celos no parecen ser,
ellos solos, la causa que justifique su paranoica curiosidad, para que
encargue a su hijo que la observe detenidamente y pueda dar respuesta a
sus preguntas sobre si es rubia o morena, sobre su estatura, si tiene aspec-
to de haber trabajado con sus manos y si su porte es de una señora.
Cuando, al día siguiente, el hijo no pueda responder si es más alta que su
madre, ésta no dudará en ordenarle una nueva observación, cuando los
recién casados acudan a la iglesia al día siguiente, que es domingo. Un
gesto de satisfacción asomará en eí rostro de la madre cuando su hijo le
diga que Mrs. Lodge es más baja que ella, pero no es únicamente a satis-
facer su vanidad fernemina a donde se orientaban sus ansias de informa-
ción. El capítulo 2 termina con una constatación significativa:
«From her boys description and dic causal words ol ibe other milkers, Elio-
<lii Brook could raise a mental image of ihe unconscious Mrs. Lodge that
was realístie as a photograph» (WA. 31)
Antes, al final del capítulo 1, se nos ha descrito a Rhoda en su casa,
encendiendo el fuego en una actitud claramente ritual: está arrodillada y
soplando para que se prendan dos trozos de turba que —hace notar el
narrador— contienen brezo en su parte interna. El fuego ilumina sus me-
jillas y hace brillar sus ojos, mientras apremia a su hijo a que se entere
del aspecto de Mrs. Lodge. La descripción se continúa cuatro páginas
más adelante, con Rhoda esta vez apagando el fuego. Es el principio del
rilo mágico. pues entre las ascuas llega a distinguir claramente a su rival
y la seguirá viendo en sueños, poco después, cuando aún no la conoce
personalmente. Con rasgos goticistas Hardy describe la escena, entre oní-
rica y mágica. en que Rhoda. viviendo su sueño con todo realismo, des-
carga su hechizo en su rival, dejando las marcas de sus dedos en el brazo
de ella, en un afán de librarse de su presencia obsesiva que la torturaba
mostrándole su anillo de casada. Pero la escena debe de haber siclo algo
más que una pesadilla, pues su propio hijo ha escuchado perfectamente
el forcejeo, y el posterior testimonio de Mrs. Lodge coincidirá en los mis-
mos detalles. A partir de ahí, el brazo izquierdo de la joven ama mostrará
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las marcas de una mano fuertetnente apretada que impiden el discurrir
natural de la sangre.
El hechizo se ha producido con todo su ritual. Rhoda sabe que la han
llamado bruja alguna vez. Por si fuera poco, su nombre se asocia con el
de Trendfe en la mente de algunos de sus paisanos. Y en efecto, una ex-
traña relación parece establecida entre Rhoda y el mago: «1-le looked sin-
gularly at Rhoda he first moment he beheld her», hace notar el narra-
dor cuando aquélla conduce a Gertrude hasta la casa del viejo. Los ritos
mágicos se continúan en Trendle. El está al corriente de la causa de los
males del heaíh y de las gentes que los sufren, por eso, en seguida diag-
nostica que lo que le afecta a Gertrude es obra de un enemigo que nadie
mejor que ella debe conocer. El remedio —le dice— debe estar en sus
manos, no en las de él. En cualquier caso, el viejo sabe la manera de ha-
cer que Mrs. Lodge descubra al enemigo que le causó el mal. Completará
una simple ceremonia mágica manipulando clara de huevo en un vaso
de agua, donde llegan a revelarse las facciones de Rhoda. Si Mrs. Lodge
presta poco crm¿dito al descubrimiento, éste tiene gran importancia para
Rhoda y para la relación de las dos mujeres. Rhoda Brook se siente, en
cierto sentido aliviada porque al fin la verdad le haya sido descubierta a
su rival y hasta experimenta una sensación de satisfacción:
« For ¡he fmrst time a sense of triuni ph possessed her, a,,d she di cl tiot altogel—
her deplore thai ¡he young mhi ng at her side should lea rn ¡bat their 1 ¡ves had
beco anlagon ized hy othcr in Iluences ¡han iheir own». (WA, 41)
El remedio para el brazo marchito no puede ser convencional. Cuan-
do tras el paso del tiempo, la afectada se decida a buscar una solución
definitiva, Conjuror Trendle le dirá que su curación sólo se producirá con
un remedio de choque, que «will turn the h¡ood and change 4w constitu-
tion». Pero el mensaje del mago, lo mismo oque el de las brujas de Mac-
beth, es ambiguo. Lo que nadie le dice es que el choque puede llevarla a
la muerte, o que para poder llevar a cabo el ritual que le proporcione su
curacion. se verá impelida a formular una extraña plegaria. Le pedirá a
Dios que le conceda la gracia de que ahorquen pronto a algún sujeto.
aunque éste sea inocente.
En Gertrude Lodge sc opera un cambio considerable en su forma de
entender el mundo. Ella, como su esposo. pertenece a una clase social
distinta a la de la «troop of ¡nilkers» que trabajan para Mr. Lodge. En
consonancia con su clase, tiene un conocimiento «ilustrado» de la reali-
dad. No reconoce el dominio del hearh y, en consecuencia, desconfia de
la sabiduría mágica de Conjuror Trendle y de sus remedios, como queda
demostrado en su primera visita al mago. Al decidirse a visitar a Trendle
por segunda vez, han transcurrido seis años y su actitud ha variado. Esta
vez va sola y, aunque ha de superar no pocas dificultades por no estar fa-
miliarizada con los secretos de Egdon I-Ieath, logrará llegar hasta el viejo
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y mostrará —ahora sí— una disposición más propia de personas sin cul-
tura, como los empleados de su marido, para sentir el dominio del heath
y seguir fielmente los consejos de su intérprete más reconocido: Conjuror
rrendle. Pero en el radical esquema ideológico de Hardy, la naturaleza
no se muestra especialmente propicia a hacer favores a nadie, pero me-
nos todavía a quien ha cuestionado su dominio.
5. ANALISIS DEL VOCABULARIO
Lo que se pretende en este apartado es dar una idea del trabajo reali-
zado para llegar a la comprensión literal del texto, por una parte, y para
profundizar. por otra, en algunos puntos relacionados con el léxico, prin-
cipalmente, para ahondar hasta donde sea posible en los valores litera-
rios, muchos de los cuales sólo se captan y disfrutan tras un minucioso
análisis. Todo ese trabajo está, obviamente, en función del texto leido.
Como el vocabulario va necesaria e inevitablemente prendido en la es-
tructura lingúística, se ha hecho necesario, en alguna ocasión, la revísmon
de algunos puntos morfo-sintácticos para tratar de descubrir la intencio-
nalidad expresiva. No hemos dado cabida a esas revisiones en estas pági-
nas por razones de coherencia temática. Tampoco la tiene el desarrollo
de otros puntos, por considerarlo demasiado prolijo e innecesario. Sólo
apuntamos eí guión seguido en el trabajo de clase.
Al estar el relato ambientado en un medio rural, la mayor parte del
vocabulario tiene ese contexto semántico, y su abundancia sugiere la
sensibilidad del autor para recoger los diferentes puntos referenciales que
no sólo dan color a la conversación de los campesinos, sino que transmi-
ten asimismo el pulso de su vida ordinaria. Tal es el vocabulario relacio-
nado con:
— los trabajos habituales de su medio de vida: dairy, cow. milk. mil-
ker, pail...
— el paisaje: heath. turfl water-meads, fir plantation...
— alusiones a la hora del día, estación del año etc. (tanto en diálogos
como en la narración>: «twill be dark afore», «the evening is pinking in
a’ready», «the low sun was fulí in her face», «the summer drew on»...
— descripción de personas: «she’s a rosy-cheeked, tisty-tosty little
body enough»...
Se han seleccionado, por otra parte. dos centros de interés semántico,
de gran peso en el relato, para un estudio más pormenorizado: un paisaje
exterior: el heath, y otro interior: la casa de Rhoda Brook.
a) el heath
— deterrninacióíi semántica (ya expresada en parte en el epígrafe 3).
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— vocabulario relacionado con ese contexto: heath, heather. furze,
gorse. tarE..
— discriminación semántica entre: plant, tree, bush, shrub, grass.
herb...
b) la casa de Rhoda
— su localización
— descripción general
— detalles que más resalta el narrador
— datos descriptivos cuyas connotaciones pueden referirse tanto al
estado de la casa como al de quien la habita.
Selección de algunas frases relevantes en que se hace necesario el
análisis sintáctico, para fijar su alcance significativo.
Una frase es:
It was an eighty-cow dairy. and the troop of milkers. regular anó su-
pernumeraiy. were alí at work.
— el valor sintáctico de «it»
— su posición inicial en el relato sugiere la comparación con la ex-
presión «once upon a time» utilizada tradicionalmente para iniciar un
cuento. Fijar las diferencias
— el valor adjetival del compuesto «eighty-cow» determinando a
«dairy»
— denotación y connotación en el sintagma nominal «the troop of
milkers». Aportar otros de idéntica construcción, aunque distinto signifi-
cado (relación asociativa), como: a fiock of tourists, a board of examiners,
a gang of thieves...
— expresar lo mismo con una frase distinta sintácticamente. ¿consige
el autor algún efecto especial al redactar así la frase?
Otra frase:
Rhoda Brook could raise a mental image of the unconscious Mrs.
Lodge that was realistie as a photograph.
— sustitución de «raise» por otros verbos sinónimos en ese contexto
— significado de «unconcious» en la frase
— valor de «as» (intercambiable con «like»?) en el símil «realistie as
a photograph»
— alcance del significado de la frase en el contexto general.
Valor semántico de «cali» en la frase:
How oíd do you calI hint>
Relación de muestras del habla local,
Relación de formas arcaicas aparecidas en el texto y su versión en
«standard English».
